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Gli autori di questa lettera sono nove insegnanti che hanno organizzato, in occasione dei 

40 anni della Lettera ad una professoressa dei ragazzi di Barbiana, quattro seminari di 

studio, di formazione e di approfondimento sull'opera e la pedagogia di don Lorenzo 

Milani. 

A conclusione del ciclo formativo è scaturita Lettera ad una alunna che, parafrasando il 

titolo del famoso scritto dei ragazzi di don Milani, vuole essere un modo per riflettere 

sui problemi della scuola di oggi. Attraverso un lavoro comparativo con la lettera-accusa 

dei ragazzi di Barbiana, gli insegnanti del gruppo Progetto "I care" si interrogano, infatti, 

sulle difficoltà del fare scuola nel XXI secolo.  

In appendice viene data una sintesi dell'intervento formativo indirizzato agli alunni, agli 

insegnanti e ai genitori.  

Il gruppo Progetto "I care" ringrazia per la riuscita dell'iniziativa: 

1. il dirigente scolastico prof. Antonio Cavallo; 

2. i relatori: Dott. Salvatore' Napoli, pedagogista; Mons. Giancarlo Maria Bregantini, 

Vescovo di Locri-Gerace; Giorgio Lunelli, giornalista 

3. il DSGA dott.ssa Cinzia Scali 

4. Francesco Rigitano, presidente del Centro Don Milani di Marina di Gioiosa 

Jonica; 

5. i collaboratori scolastici: Antonio Vottari e Sergio Fazzolari; 

6. gli assistenti tecnici: Enzo Galluzzo, Antonio Ieracitano e Rachele Pellicone 
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• prof.ssa Marisa Agostino 

• prof.ssa Elena Canale 

• prof.ssa Rosita Circosta 

• prof.ssa  Gabriella Di Stefano 

• prof.ssa  Miriam Elisei 

• prof.ssa Mirella Jeraci 

• prof.ssa Francesca Pelle 

• prof. Gaetano Tarsitani 
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LETTERA AD UNA ALUNNA 
 

Carissima, 

      40 anni fa dei ragazzi montanari che oggi hanno la mia età e quella dei tuoi 

genitori, scrissero una lunga lettera a una mia collega capace di farla arrossire dalla 

vergogna e, con lei, un’intera generazione di insegnanti. E’ stata una frustata salutare 

che ha svegliato dal torpore le coscienze e modificato profondamente un modo di 

concepire la scuola schiacciata, allora, sul versante dei privilegi: quella scuola dei Pierini 

(per soli ricchi) ha aperto le porte anche a persone come me destinate, senza l’opportuna 

frustata dei ragazzi di Barbiana, a percorrere le stesse strade dei genitori: il contadino, 

l’artigiano, il muratore con qualche immancabile puntatina all’estero, da emigrante non 

da turista. Non che, ieri come oggi, fare il contadino, il muratore o l’artigiano sia un 

mestiere deprecabile. Anzi! Il fatto, però, che fossero sempre, da generazioni a 

generazioni, le stesse classi sociali a svolgere questi mestieri, precludeva quell’osmosi 

sociale che rende bella l’emancipazione dentro il quadro di una società democratica.  

Grazie, pure, a quella frustata dei montanari di Don Lorenzo Milani io ho potuto sedere 

dietro una scrivania, assaporare il gusto della cultura, riscattare, attraverso me, i miei 

genitori dall’atavico timbro di ultimi.  

Oggi, quella lettera-libricino piena di richiami a concetti nobili 

(cittadino sovrano, democrazia, fai strada ai poveri senza farti 

strada) è ingiallita e sgualcita, ma conserva il suo fascino, perché è 

lo statuto del mio riscatto, il codice dei miei diritti, una forma 

storicizzata di Vangelo che ha reso possibile, anche per me, il 

miracolo dell’emancipazione. Ha reso possibile che quell’eguaglianza sostanziale 

richiamata dall’art. 3 della nostra Costituzione, valesse anche per me: mi ha dato modo 

di attraversare tutti i livelli d’istruzione, di impadronirmi della parola, di diventare 

sovrano, prima di tutto, di me stesso.  

Tempo fa mi venne in mente di parlarti di quel prete, figlio di ricchi, che condivise sulla 

montagna di Vicchio le angosce, le paure, la voglia di riscatto di un gruppo di giovani 

montanari che sarebbe passato alla storia come i Ragazzi di Barbiana. Pensai che fosse 

mio dovere fartelo conoscere, affinché capissi da dove vieni, perché oggi puoi godere di 

un discreto benessere, perché cammini disinvoltamente per le strade, nella scuola, nelle 

piazze da cittadina sovrana. Pensai fosse giusto farti conoscere 

chi si interessò di te,  della tua emancipazione, della tua 

sovranità molto tempo prima che tu venissi al mondo. Per 

fartelo conoscere ci siamo armati d’impegno: abbiamo 

navigato su INTERNET in lungo e largo e scaricato materiale 

di approfondimento; il cinema ci ha aiutato a vivere, con 

intenso coinvolgimento, le passioni dell’uomo e del prete Don 

Milani e dei suoi ragazzi montanari; il dialogo diretto con 

personalità di alto profilo morale e culturale ci ha permesso di 
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indagare in profondità su valori e ideali che hanno caratterizzato un’intera generazione 

di “ribelli”. 

Dopo tutto questo peregrinare, siamo tornati nell’aula. Abbiamo discusso a lungo, con te 

e i tuoi compagni, della scuola di ieri e della scuola di oggi. Tu, ancora, mi accusi di 

essere slegato dalla realtà, di usare i voti non sempre in maniera trasparente, di non 

aiutarti nelle scelte professionali. Usi, come quei ragazzi di 40 anni fa, l’arma della 

critica. Io godo nel vederti reattiva, mai rassegnata. Direbbe Don Milani: “E’ bello 

ricevere legnate dai figli: è segno che stanno crescendo!”. 

Dici tante cose vere e giuste, ma temo che tu non sappia, ancora, far uso dell’autocritica. 

Hai imparato bene la lezione sui diritti, ma non dimenticare che esiste, pure, la stagione 

dei doveri. E, oggi, nel clima surriscaldato dalla fuga delle responsabilità, il richiamo al 

senso del dovere mi pare, quanto mai, opportuno ed appropriato. L’assunzione della 

responsabilità diretta e individuale è il peso che deve portare in groppa l’essere diventato 

cittadino sovrano alla maniera della lezione di Barbiana. 

Ti ricordi il motto della scuola di Don Milani? “I care”, mi interessa, mi riguarda. 

Di questo “I care”, il “mi interessa”, sento anche io la mancanza nella scuola. Lasciami 

questo lamento o, meglio, questo scatto di orgoglio! Dopo anni di timidezza, concedimi, 

direbbe Don Milani, di uscire dalla viltà e di avere uno scatto di prepotenza.  Prepotenza 

di dirti, però, che sono solo nella mia opera educativa. “Don’t care”, non interessa, a 

nessuno il mio lavoro. 

 “Don’t care”, non interessa, il mio ruolo ai tuoi genitori. 

Quando vengono al colloquio non vogliono sentir ragione: 

sono pronti a puntare il dito contro di me, alzano barricate per 

difenderti a spada tratta. A difendere la loro “bambina”, anche 

se hai abbondantemente superato la stagione delle bambole. 

Io, spesso, li ascolto e mi ritaglio un cantuccio di 

rassegnazione, perché tu sei sempre la loro bambina. Anche 

quando marini la scuola, anche quando prendi d’infilata ogni 

sciocca ricorrenza per saltare le lezioni, anche quando ti 

inventi uno sciopero per andare a passeggio sul corso. Sei sempre la loro bambina che va 

difesa dalla scuola troglodita e staccata dalla realtà, per cui il giorno del rientro in classe 

la loro firma campeggia sotto una limpida giustificazione: “Motivi di famiglia”. Quali 

sarebbero, poi, questi “motivi di famiglia” non oso chiederli per sacro diritto di privacy. 

Se la mattina arrivi puntualmente in ritardo a scuola o infili un’assenza dietro l’altra, per 

non compromettere il punteggio del credito di fine anno, subito pronta la pezza 

giustificativa: la mamma corre dal medico di famiglia e, questi, integerrimo 

professionista, certifica da par suo l’immancabile bisogno di riposo e cure. 

Non dovesse bastare tutto questo scenario superprotettivo, in omaggio alla trasparenza e 

in ossequio alla fiducia incondizionata verso la loro “bambina”, ogni sospetta 

illegittimità nell’azione professionale dell’insegnante viene perseguita con minuzia di 

particolari. Estrema ratio c’è il ricorso alla carta bollata e al TAR.  
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Non reclamo un’innocenza a priori, né alcuna patente di intoccabilità. Ma è mai 

possibile che un 3 e un 4 debbano scatenare, come ormai è diventato prassi, un tale 

putiferio? Alle sconfitte scolastiche ci siamo abituati a porre rimedio ricorrendo al TAR. 

E a quelle della vita come faremo fronte, senza l’azione salvifica dell’ipergarantismo? 

“Don’t care”, non interessa, il mio lavoro allo Stato che misura la mia professionalità 

con una mancia da intrattenitore di figliuoli. 

“Don’t care”, non interessa, il mio lavoro alla politica che disegna scenari di riforma, 

una dopo l’altra, quasi volesse tirare da tanto movimentismo chissà quale panacea. 

“Don’t care”, non interessa, il mio lavoro ai mass-media che veicolano l’immagine di 

una società vuota di valori che io dovrei caricarmi sulla groppa e cercare di compensare, 

con tutti i limiti e i rischi di un intervento nel/sul vuoto. 

“Don’t care”, non interessa, il mio lavoro alla società che reclama la mia bacchetta 

magica sulla lunga serie di malattie che l’aggrediscono per la debolezza dei suoi 

anticorpi. 

Le parti, come vedi, si sono rovesciate. 

Il problema della scuola è, in questo momento storico, gli insegnanti che perde, quando 

li vuole mamme mentre quelle vere, invece di esercitare autorevolmente il loro ruolo 

all’interno della famiglia, pensano di farlo meglio assecondando le bizze dei figli. 

Il problema della scuola è gli insegnanti che perde quando lo Stato li declassa 

economicamente a livello di sottoproletariato urbano. 

Il problema della scuola è gli insegnanti che perde dinanzi alla concorrenza sleale e 

sproporzionata dei media che esaltano la facilità della ricchezza e dicono poco sulla 

quotidiana virtù della fatica. 

Il problema della scuola è gli insegnanti che perde, perché 

nessuno ci aiuta a scendere dal banco degli accusati. E non 

ci aiuti neanche tu, non per scelta, ma per condizione. 

Vedi, quei montanari 40 anni fa vivevano sulla loro pelle le 

difficoltà della loro condizione e sapevano che l’aspirazione 

a migliorare il loro tenore di vita passava necessariamente 

dal sapere. Quel sapere negato è stato motivo di conflitti, di 

scontro duro e, alla fine, conquista che ha reso notevoli 

servigi alla giustizia sociale. Oggi, invece, il benessere 

diffuso sembra una conquista definitiva. Nessuno lo mette 

in discussione. Invece, non è così. Il fatto stesso che i genitori di oggi sperano 

(rassegnati) che i loro figli abbiano, nell’immediato futuro, almeno il loro tenore di vita, 

è un segnale di dubbio sul futuro, una sconfitta sul terreno della legittima aspirazione. 

Ed è così: le conquiste economiche, sociali, politiche sono sempre precarie se non esiste 

la tensione giusta che li accompagni nel passaggio da una generazione all’altra. 

Tu, oggi, sei distratta da un’infinità di interessi. Sei immersa in un processo continuo di 

evasioni e non avverti minimamente la precarietà di questo status di benessere. Hai 

occhi e intelligenza per capire, ma siamo troppo deboli noi adulti per farti comprendere 
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che la fatica è necessaria per poterti garantire, in futuro, almeno il benessere in cui vivi 

oggi. Tu scansi la fatica, tutto ciò che è sacrificio. Noi ti facciamo credere, con ampia 

dose di irresponsabilità, che la tua strada non sia, poi, così in salita. Copriamo le tue 

difficoltà con l’ipocrisia dell’irresponsabilità, salvo, poi, trovare all’occorrenza un capro 

espiatorio su cui rovesciare i nostri/vostri insuccessi.  

Vivi, quindi, in uno stato perenne di sovranità limitata. Un passo notevolmente indietro 

rispetto a quell’aspirazione alla cittadinanza sovrana dei ribelli di Barbiana. Tu neanche 

ti ribelli ed è un gran guaio. Rifuggi sia le responsabilità individuali sia quelle collettive 

e non mi meraviglio del fatto che trovi solo la forza per scagliarti contro di me. In fondo, 

sono l’anello debole della catena sociale e soccombo facilmente davanti a tanta variegata 

indolenza. 

Molte colpe sono anche mie. Quando, per eccesso di ruolo, vesto i panni dello 

psicologo, del sociologo, dell’assistente sociale. Io debbo capire la società. Ed è giusto! 

Io debbo prevenire ciò che turba la psiche di una adolescente. Ed è giusto! Io debbo 

salvaguardare l’allievo alle prese con le sue angosce e le sue paure. Ed è giusto! Io 

debbo prevenire, accogliere e capire. Ma chi mi aiuta a capire e a proteggermi dalle mie 

frustrazioni e dai miei insuccessi? Io debbo ,,, mentre “nobody cares about me” 

(nessuno si interessa di me), 
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Allegato 1 

PROGETTO “I CARE” 

 

 

Introduzione 

 
Il  tema della dispersione scolastica è al centro del dibattito politico-pedagogico della 

scuola italiana da un quarantennio. Da quando, cioè, si capì che, per  “rimuovere gli 

ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza 

dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 

partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del 

Paese” (art. 3 Cost.), occorre muovere le leve dell’istruzione, premessa indispensabile 

per rendere ognuno protagonista della vita democratica e del progresso della Nazione.  

La conquista della scuola pubblica di massa (nell’accezione positiva del termine) è 

accompagnata da un forte fermento culturale che mira a correggere le storture 

pedagogiche proprie della scuola di élite: alla scuola selettiva e di classe occorre 

sostituire la scuola dell’opportunità per tutti. Ma tale doveroso obiettivo non è possibile 

conseguirlo senza una rimodulazione del concetto dell’essere scuola che veda 

l’istituzione formativa per eccellenza, tanto per usare un’immagine plastica, passare dal 

concetto di magazzino a quello di fabbrica. Non preoccuparsi, in pratica, solo di 

riempire di contenuti la testa dei ragazzi (il rischio è il  nozionismo e la centralità del 

fare scuola è occupata dall’insegnante), ma di forgiare la mente degli alunni scrutando 

con amorevole accuratezza nei loro vissuti, nelle loro attitudini, nei loro contesti 

familiari (scuola delle competenze e centralità dell’alunno). 

 

“Lettera a una professoressa” redatta 40 anni fa dai ragazzi di Barbiana, la scuola di 

don Lorenzo Milani, è, al tempo stesso, un atto di accusa contro la scuola pubblica 

(scuola dei Pierini e dei Gianni) che non si preoccupa dei “ragazzi che perde” e un 

manifesto di scuola alternativa, comunitaria e di tutti. Il 40° anniversario della 

pubblicazione di “Lettera a una professoressa” ci offre l’opportunità come scuola 

militante di ripercorrere un pezzo di storia politica, sociale e culturale del Paese 

essenziale per ridare slancio ideale e opportunità formativa a chi opera nella scuola 

(insegnanti, in primis) e motivazione culturale a chi (i ragazzi) è il destinatario primo 

dell’azione culturale ed educativa della scuola. 

 

Destinatari 

 

Docenti 

Alunni 

Genitori 
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Articolazione dell’intervento formativo 
 

Il progetto si articola in quattro seminari di approfondimento pedagogico-culturale, 

preceduti da una lettura orientativa dell’opera e della figura di don Lorenzo Milani. Le 

tematiche individuate, per la loro ampia portata culturale e pedagogica, si prestano ad 

essere indirizzate ad una pluralità di soggetti (insegnanti, alunni, genitori), ognuno dei 

quali occupa un posto di responsabilità nella promozione del successo formativo dei 

discenti. Una impostazione del genere non preclude l’accesso formativo a nessuno e, 

nello stesso tempo, aspira a diventare un momento di apprendimento comunitario 

rompendo, così, la tradizione che vede la formazione docente prettamente articolata 

come azione specialistica destinata ai soli insegnanti. 

 

Programma 

 

Seminario n. 1 (10 gennaio 2007) “Educare con successo: il problema del drop out” 

Il difficile mestiere dell’educatore. Alla ricerca dell’autorevolezza (relatore: dott. 

Salvatore Napoli) 
Visione della prima parte del film: “Don Milani, il priore di Barbiana” con Sergio 

Castellitto 

 

Seminario n. 2 (17 gennaio 2007) “L’attualità del pensiero di don Lorenzo Milani” 

“Lettera ad una professoressa”: un atto di accusa contro la scuola pubblica 

(relatore: dott. Salvatore Napoli) 
Visione della seconda parte del film: “Don Milani, il priore di Barbiana” con 

Sergio Castellitto 

 

Seminario n. 3 (12 febbraio 2007) “Il pensiero e l’opera di don Lorenzo Milani” 

La scuola di Barbiana in piena inquietudine post-conciliare (relatore: Vescovo 

Mons. Giancarlo Maria Bregantini ) 

 

Seminario 4 (10 marzo 2007) “L’utopia pedagogica di don Milani” 

 “Agli svogliati basta dargli uno scopo”: lettura pedagogica del metodo don 

Milani (relatore: Francesco Rigitano, Presidente del Centro Don Milani di 

Marina di Gioiosa Jonica – RC-) 

Il valore della formazione linguistica nell’opera educativa di don Milani 

(relatore: Giorgio Lunelli, giornalista) 

 

Il ciclo formativo si concluderà con il viaggio di istruzione (classi seconde) nei luoghi 

dell’esperienza culturale, religiosa ed educativa di don Lorenzo Milani.  
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